文章开头，给大家欣赏几幅画。
第一张，是个比尔盖茨套娃图。
第二张是个海报，来自于 2015 年《 星球大战：原力觉醒 》上映前夕，一场粉丝艺术展览大赛。
第三张，是一本名为《 赤血营 》的小说里的配图。
就作品本身而言，它们没有特别惊艳的地方，但论创作手段，就只能用离谱形容了——
全用「 画图 」画的。
乍一听这个词，差友们或许反应不过来。
你只要回想 20 年前，自己在学校机房，穿着鞋套，熟练地点开 Windows XP 开始菜单的场景，就能明白我指的是下面这位。
哥们当年画图里写个名字都费劲，你现在跟我说能画成这样？
我知道，这事听着很离谱。大概相当于小黑胖在健美比赛中虐了施瓦辛格，吴彦祖在帅哥排名里超过了我。
更恐怖的是，上面三幅画都来自一个叫「 海因斯 」的艺术家。
起初，世超也不信，但查了很多资料，并看完海因斯 15 小时的绘图全程后，我直接盖伦出轻语，沉默加破防——
这些作品不光是用画图画的，甚至用的还是十几年前版本的画图。
全程也都用鼠标操作，没借助绘画板。
WTF！
这个操作是什么级别的呢？我给你形容一下。
大概就是小黑胖用电锯修鼻毛，结果不仅没见红，还整出一个斜刘海造型。
这不是我在夸张啊，咱平时用的绘图软件啥样的。
拿 iPad 上的 Procreate 举例。
它不仅支持图层，透明度和上百种画笔，而且还可以调节色相、饱和度、高斯模糊、动态模糊、曲线、渐变映射等各种参数。
反观画图呢。
老版画图没有图层的概念；工具也只有铅笔、喷罐、刷子、橡皮几种。
款式少就算了，功能也不行：
橡皮擦没法调节透明度，一擦全没了；
喷罐喷得太随机，造型还不如我吃完华莱士喷的那种；
画的线条都有锯齿状，跟用门牙嗑的一样。
最最要命的，在画图里用鼠标操作，无异于穿着八条棉毛裤打篮球。
如果说 Procreate 战力相当于拳击冠军，那画图顶多就一幼儿园扛把子。
但，就是这样的工具，在海因斯手里却能画出像样的作品。
一开始，他会简单勾勒一个草图。这一步世超还觉得和他没啥差距。
不过接下来就需要一点技术了。
海因斯会轻擦掉草图的线条，然后刻画细节，如人物五官、表情，衣服的褶皱，老画家的功力逐渐突显。
诶，等等，画图里橡皮还可以轻轻擦吗？
世超敢说接下来的技巧，你即便玩了一个小学的画图都不知道。
只要把前景色设为黑色，背景色设为浅灰色，接着选中橡皮擦按住右键涂抹，就会把黑色的线擦成浅灰色。
从视觉上看，像是橡皮轻轻擦了一下，留一点底供参考。
除了妙用橡皮擦，海因斯还有一堆奇招。
还记得咱们前面提的，画图里的线条都有明显的锯齿状，看起来很凌乱。
而海因斯的「 抗锯齿 」技术，主打简单暴力。就是尽可能放大画板，然后从一个个像素画起来。
只要画得足够细致，元素足够多，篇幅足够宽，那么在正常倍数下，人们就很难发现线条上的凹凸不平了。
就好比你的胡渣在自拍照里一清二楚，但在集体照里就很难被看到。
说到这，海因斯还有一个鲜为人知的放大技巧。
画图里的放大工具，最多能放大 8 倍。
但只要点击 8 倍下面那一点点的缝隙，就可以触发隐藏功能，解锁 10 倍放大效果。
世超特地找了一个老版画图，还真测出来了，真滴牛皮。
构图完成后，海因斯会从 2000 年版的画图换到 2010 年版，方便上色。
这又是一个大工程，通常要 10 小时甚至更久的时间。
为了让图片更真实、更立体，海因斯会做明暗效果。他先用油漆桶上两种颜色，然后用橡皮擦不断涂抹，完善细节。
可以感受下这个 60 倍速播放的动图。
到这你应该明白了，为什么海因斯画了 20 年，画一幅画还得要几十个小时。他的作品要是搁现实里，起码铺满一整块黑板。
当然了，也许有差友会不解：为啥画图这么拉，海因斯还要用呢，专业点的工具它不香么。
答案很简单。
画图和海因斯那关系咋说呢，就是有一天画图嘎了，海因斯都愿意看 60 秒广告复活它。
海因斯《 巴士蜘蛛 》 ▼
2002 年，海因斯做着咱年轻人最向往的工作——保安。
值夜班时，海因斯就会用前台电脑打发时间。因为不喜欢玩接龙和扫雷，于是就这么和画图喜结良缘了。那段时间，海因斯一画就是一个通宵，技术也越来越好。
本以为技术娴熟了，就会转战 PS 这类软件，但不知何时，海因斯已经习惯也喜欢上了画图，并一直画了 20 多年。
对海因斯而言，画图不仅是一种爱好了，更是一个相伴多年，共同度过无数夜晚的好友。
你说他舍得换掉画图嘛？
海因斯《 疯眼汉大战伏地魔 》▼
像海因斯这样的画图选手还有很多，他们的故事也都有各自的精彩。
脸书上有一个叫詹姆斯 · 默里的设计师，网友提需求，他用画图做出来。因为技术实在精湛，他不仅坐拥 80 万粉丝，还被邀请为《 纪念碑谷 》系列做海报。
TikTok 上更是有一个艺术家，自从用画图复刻超级英雄后，流量暴涨。下面这个复刻蜘蛛侠的视频，就获得了 320 万次播放。
在这些爱好者当中，有个老爷爷的故事很特殊。
老爷爷叫哈尔拉斯科，是一名排版设计师。自高中毕业后，他就开始创作各种艺术字体，学习传统绘画技术。
步入老年后，拉斯科患上了湿性黄斑变性。这是一种慢性眼病，会导致视野中心变得模糊，没法看清自己正在画的地方。
后来，拉斯科接触到了画图软件。他欣喜地发现画图可以放大 8 倍。只要一个像素一个像素地画，就能确保自己画在正确的位置上。
自那以后直到去世的 13 年时间里，老爷爷每天都会在画图中花 10 个小时。人们都好奇，究竟什么样的画要如此长时间。
其实答案，就在画作里。
写到这，世超也明白为什么海因斯和老爷爷这类人，会被称为「 画像素的人 」了。
看完这些故事你可能会惊讶，也可能会开心，原来这样一款老旧的软件，还在被这么多人需要着、热爱着。
但这个用户体量，对巨头微软来说终归是一个可有可无的存在。
他们只讲创收，不讲情怀。
「 画图 」 Reddit 社区有 20 万粉丝▼
2017 年 7 月，微软按照惯例预告了 Windows 10 新版内容。结果人们发现，弃用名单的列表里赫然出现了「 画图 」，这表示画图「 未积极开发且可能在以后版本中删除 」。
让微软没想到的是，这引发了一场互联网活动。
无论是普通网友还是插画师，他们在社交平台上纷纷打上 RIP MS panit （ 微软画图 ）的标签，用画图作画，作为最后的留念。
还有人自发分享自己的故事，说不会忘记童年夏天躲在电脑前玩画图的场景。
眼看情况不对，第二天微软赶紧发话：这当中可能有点误会。不是要灭了画图，只是各位想用，以后得去应用商店下。
在那之后，微软也学乖了，时不时给画图工具整点新活。现在画图不仅支持图层和透明度，甚至还具备了 AI 作图能力。
你也许纳闷，大家平时都不用这软件了，为啥还舍不得啊。
原因不难猜。
1985 年第一代 Windows 发布时，画图就作为默认应用，走进千家万户。
画图最大的优势就是无门槛。
它不像 Adobe 的 PhotoShop ，也不像首发价 195 美刀的 Mac Paint （ 苹果画图 ），不需要付出金钱和学习成本，让大伙儿打开就能过一把电子画家的瘾。
这么多年以来，它敞开怀抱，欢迎一代又一代初次接触电脑的人，让他们在新手村里天马行空，留下独一无二的痕迹。
画图对大家来说，就好比童年回忆里的那些旧房子，旧建筑。
平时并不会想起它，关心起它，可在得知它要被推平时，心里总归有些不舍，仿佛丢掉了一张童年的纸飞机。
也许随着版本迭代，画图的经典元素会被替代，熟悉的 UI 页面会被抛弃，孩子们接触电脑也不会再打开它，它的一切如同过往云烟，逐渐消逝。
但对一代人来说，那些锯齿状线条、喷枪撒出的一摊像素、用鼠标歪歪扭扭写下自己和喜欢的女生的名字，就是画图存在过的证明。
不管你曾经有多嫌弃它。
它都和 Windows XP 桌面，包浆的双飞燕鼠标一样，在你的记忆里，再繁盛的雨水也无法洗去。
撰文 : 刺猬 编辑 : 莽山烙铁头 封面 : 阳光
图片、资料来源 :
These incredible illustrations were created using only Microsoft Paint
YouTube : How an MS Paint artist made this picture@Vox
YouTube : MS Paint : LIVE Landscape Painting@Christian Young
YouTube : Drawing with Paint in Windows XP?@Reject Convenience
Wired : This 98-Year-Old Man Spent 13 Years Creating Remarkable Art in MS Paint
BBC : Microsoft Paint : The man who makes art pixel-by-pixel
Vice : Meet the Artists Who ’ ve Dedicated Themselves to MS Paint
Prin : Pat Hines : Master of Microsoft Paint
The Guardian ：Microsoft Paint to be killed off after 32 years
Windows Latest ：Microsoft Paint ’ s DALL-E 3 integration is rolling out on Windows 11
Windows Experience Blog : MS Paint is here to stay
